দেখা হলে কেমন আছেন জিজ্ঞেস করা আমাদের অভ্যাস। ভেতরে যত কষ্টই থাক মুখে হাসি ফুটিয়ে ‘ভালো আছি’ বলাটা আমাদের স্বভাব। এতে প্রশ্নকর্তা এবং উত্তরদাতা দুজনেই জানেন, উত্তরটা সঠিক নয়। সীমিত আয়ের মানুষের মাথায় চেপে আছে যেন অসীম ব্যয়ের বোঝা।
ফলে একটু হেসে ‘ভালো আছি’ বললেও হাসিটা কান্নার মতো দেখায়। বাজারে পণ্যের অভাব নেই, কিন্তু পকেটে টাকার অভাব। এর সমন্বয় হবে কীভাবে, এই দুশ্চিন্তা তাড়িয়ে বেড়ায় মধ্যবিত্তকে।
মাস শেষ হওয়ার আগেই টাকা শেষ হওয়া একটি সাধারণ ঘটনা। এর সঙ্গে যদি যুক্ত হয় মাস শেষেও মজুরি না পাওয়া বা চাকরি হারানোর ব্যাপার, তখন মানসিকভাবে সুস্থ থাকা কঠিন। ফলে বাসে, বাজারে, রাস্তায় এবং ঘরে অসহিষ্ণুতা বাড়ছে দিন দিন। রেগে গেলেন তো হেরে গেলেন বলে যতই প্রচার করা হোক না কেন, অল্পতেই ক্ষেপে যাচ্ছে মানুষ।