সময়টা ২০০৪ সালের ফেব্রুয়ারি মাস। বইমেলা থেকে ফেরার পথে বাংলা একাডেমির উল্টো দিকের রাস্তায় উগ্রপন্থীদের চাপাতির আঘাতে ক্ষতবিক্ষত হন লেখক ও অধ্যাপক হুমায়ুন আজাদ। আমরা তখন বাংলা বিভাগের দ্বিতীয় বর্ষের শিক্ষার্থী। হুমায়ুন আজাদ স্যার আমাদের সরাসরি শিক্ষক। তাঁর আক্রান্ত হওয়ার ঘটনায় ঢাকা বিশ্ববিদ্যালয়ের শিক্ষার্থীরা সে সময় বিক্ষোভে ফেটে পড়েছিলেন। সেটা ছিল আমার মতো অনেকের জীবনের প্রথম আন্দোলন। প্রথম মিছিলে স্লোগান তোলা।
আন্দোলনের একদিনকার কর্মসূচি ছিল প্রতিবাদী সাংস্কৃতিক আয়োজন। আন্দোলনের আয়োজকেরা মাইকে ঘোষণা দিলেন আন্দোলনের খরচ জোগানোর জন্য সহায়তা করার জন্য। মঞ্চে রাখা একটি কাগজের বাক্সে সামর্থ্য অনুযায়ী যে যার মতো অনুদান রেখে গেলেন। সেখানে উপস্থিত রিকশাওয়ালা, বাদাম বিক্রেতারাও স্বতঃস্ফূর্তভাবে সেখানে টাকা দিয়েছিলেন।