নড়াইল সদর হাসপাতালের নিচতলায় গাইনি বিভাগ। বিভাগে ঢোকার আগে সিঁড়ির নিচে মেঝেতে বিছানা পেতে বসে আছেন একজন নারী। সঙ্গে শিশুসন্তান। মেঝেতে তোশকের ওপর সাদা চাদর পাতা। দেখে বোঝা যায়, হাসপাতালের জিনিস। পাশাপাশি রয়েছে একটি মশারি, ছোট একটি ফ্যান, বালতিসহ টুকিটাকি জিনিস। যেন এখানেই তাঁর ঘরবাড়ি, এখানেই সংসার।

আট মাস ধরে নড়াইল সদর হাসপাতালে রয়েছেন এই নারী। হাসপাতালের খাবার ও মানুষের দেওয়া সহযোগিতায় তাঁর দিন কাটছে। কিন্তু তিনি তাঁর পরিচয় বা বাড়ির ঠিকানা কিছুই বলতে পারেন না।