ধানমন্ডির ২৭ নম্বর রোড যেদিন নদী হলো, তার পরদিন ফেসবুকে দেখলাম কিছু ফেসবুকার বলছেন এটা নৌকার জন্য সরকারের উন্নয়ন পরিকল্পনা। নৌকার বিজয়ীদের জন্য এই পানি না হলেও জনদুর্ভোগের জন্য প্রকৃতি বেশ তৎপরই ছিল সেদিন। সারারাত অঝোরে বারিপাত আমাদের চিন্তায় ছিল না। বরং আমুদেই ছিলাম। মহানগরের বাসিন্দারা যারা সে রাতে বাইরে ছিলেন, তারা দেখেছেন দুর্ভোগ কেমন ছিল। আর যারা বাসায় ছিলেন তারা খিচুড়ি মাংসের উৎসব করেছেন, তা বলাই বহুল্য।

যারা টিনের চালের নিচে যাপন করছিলেন জীবন, তারা রুম ঝুম ঝুম ঝুম শব্দের নিক্কন শুনতে শুনতে বিভোর হলেও তাদের মনে শঙ্কা বাসা বেঁধেছিল কাল কি কাজে যেতে পারবো? টিনের চালের নিচের বাসিন্দারা যে মহানগরের প্রান্তিক তলানিতে বাস করেন, তা আমরা জানি। তাদের জীবনে সারা বছরই যেন বর্ষাকাল। রাস্তা ভাঙা, উন্নয়ন-কাটা, জলাবদ্ধ গলি-উপগলি ও তস্যগলির পানি ডিঙিয়ে তারা কাজে বেরোয়। সেই সব মানুষেরা রাতে ঘুমুতে পেরেছেন, এ দাবি কেউ করবেন না।