চলছে বন্ধু দিবস। পার্টি, উইশ, হ্যাংআউট, সেলফিতে যখন জমজমাট অনেকের প্রাঙ্গণ, তখনই কেউ না কেউ একা বসে উদাস হয়ে ভাবছেন- কেন বাড়লে বয়স ছোট্টবেলার বন্ধু হারিয়ে যায়?

সেই তো! বন্ধু কেন হারিয়ে যায়? বন্ধু কি হারানোর কিছু? বড় হওয়ার সঙ্গে সঙ্গে পাল্লা দিয়ে মানুষের সান্নিধ্য থেকে সরে আসার যে বিষয়টা, এটা যেন অনেকেরই বোধগম্য হয় না। তাই বলে কি বন্ধু ধরে রাখার মতন কিছু? বন্ধু তো এমনিই থাকে, থাকবে সুখে-দুঃখে। তা না হয়ে হারায় কেন? আর মেঘই বা আসে কেন হৃদয়-আকাশে?

বড় হতে হতে যে ভারিক্কিভাব ভর করে আমাদের মধ্যে, সে বোধে আমরা টের পাই, ধীরে ধীরে ক্রমহ্রাসমান হচ্ছে আমাদের বন্ধুত্বের গণ্ডি। কারো ব্যস্ততায়, কারো বিয়ে, কারো বিদেশযাত্রা, কারো হুট করে খোঁজ না দিয়ে হারিয়ে যাওয়ায় বন্ধুত্বের বলয় থেকে বেরিয়ে আসছি অনেকেই। বাড়ছে একাকীত্ব আর অন্যের বন্ধুত্ব দেখে সীমাহীন যন্ত্রণা। কিন্তু গবেষণা কী বলছে? কেন আমরা বন্ধু হারাই?

বাংলায় একটা প্রবাদ আছে, ভাত ছিটালে কাকের অভাব হয় না। অনেক জায়গায় এর বাস্তব প্রয়োগ দেখা যায়। কিছু সার্কেলে কাউকে দেখবেন খুব খরুচে; কাউকে খাওয়াচ্ছে বা উপহার দিচ্ছে। সবাই তার প্রশংসায় পঞ্চমুখ। কিন্তু কোনো কারণে যদি এই পয়সা ছিটানো বন্ধ হয়ে যায়, দেখবেন বন্ধুদের টিকিটিও খুঁজে পাওয়া যাবে না। এসব বন্ধু থেকে সাবধান। আপনাকে খেয়াল করতে হবে, আপনার খরচের বহর দেখে কোন বন্ধু এগিয়ে আসে। যদি কেউ আপনার সুসময় দেখেই এগিয়ে আসে, তবে একটু সাবধান।