রাজধানী ঢাকা থেকে প্রায় ৭০ কিলোমিটার দূরে মানিকগঞ্জের ঘিওর উপজেলার চৌবাড়ীয়া গ্রাম। ঢাকা-আরিচা মহাসড়ক থেকে উত্তর দিকে প্রায় ৩ কিলোমিটার দূরে এই গ্রামজুড়ে বিস্তীর্ণ ফসলের মাঠ।
তিন ফসলি জমি হওয়ায় কৃষিই এখানকার মানুষের প্রধান জীবিকা। বংশপরম্পরায় এই গ্রামের অনেকেই ফলাচ্ছেন সোনালি ফসল।
আবার এক সময় যারা ছিলেন গ্রামের নামকরা গৃহস্থ, তাদের কেউ কেউ লোকসানের মুখে কৃষি থেকে এখন অনেক দূরে। এমন গৃহস্থদের জমি বছর চুক্তিতে কিনে নিয়ে চাষবাস করেন অন্যরা।
১১ নভেম্বর গোধূলি লগ্নে গ্রামটি সরেজমিন দেখা গেছে, পাওয়ার টিলার (চাষ যন্ত্র) দিয়ে জমি চাষে ব্যস্ত কৃষকরা। তাদেরই একজন শামসুল ইসলামের কাছে জিজ্ঞাসা ছিল, কৃষি কাজে এখন লাভ কেমন-আক্ষেপের সুরে হিসাব তুলে ধরে তার জবাব, ‘আমাগো এহন মাতায় (মাথায়) আত (হাত)।
আলচাষ (হালচাষ) ছাড়া কিচু করার নাই, তাই করি। সার, ডিজেল, বিষ (কীটনাশক), বেচুন (বীজ) সবকিছুর দাম বাড়তি। বছর না যাইতেই বিঘায় আবাদ করতে ১০-১৫ হাজার টাকা খরচ বেশি।