চট্টগ্রামের সীতাকুণ্ডে বিএম কনটেইনার ডিপোতে অগ্নিকাণ্ডে নিহত ইব্রাহিমের মরদেহবাহী অ্যাম্বুল্যান্সটি সোমবার ভোরে যখন যশোরের বাঘারপাড়া উপজেলার নরসিংহপুর গ্রামে পৌঁছয় তখন কান্নার রোল ওঠে বাড়িতে। ভোরের নীরবতা ভেঙে কান্নার শব্দ ছাপিয়ে যায় বাড়ি থেকে পাড়ায়, পাড়া থেকে গ্রামে। কয়েক শ মাইল দূরে ভাগ্যের নির্মম পরিহাসে জীবন দেওয়া সন্তানের শেষবিদায় বেলাতে কাছে পেয়েও ছুঁতে পারেননি বাবা আবুল কাশেম মুন্সী, মা দুলাপি বেগম ও তাদের স্বজনরা। কেননা তাদের ছেলে ইব্রাহিমের সুঠাম দেহ যে অর্ধপোড়া।
তাই দাফনের আগ পর্যন্ত ফ্রিজিং গাড়িতেই রাখা হয় ইব্রাহিমের মরদেহ। গাড়ির সাদা গ্লাসের ওপর দিয়ে পুত্রের লাশের মুখে হাত বুলিয়ে এভাবেই শেষ আদর দেন প্রাণপ্রিয় সন্তানকে।
বারবার মূর্ছা যেতে যেতে মা দুলাপি বেগম বলেন, 'ওরে আল্লাহ রে...আমি কী করব? তুমি আমার কী পরীক্ষা করতিছাও? তুমি আমার সন্তানরে ফেরায়ে এনে দাও আল্লাহ রে...। সে খুব আদরের। আমি কার নিয়ে বাঁচব? ওর ঘরে যে পোয়াতি বউ রয়েছে। প্রথম বাপ হবে আমার ইব্রাহিম। সন্তানের মুখ দেখতে পেল না আল্লাহ রে...। আমি কী করব? ওর জায়গায় তুমি আমারে নিতে পারলে না কেন!'