আমাদের স্মার্টফোনগুলো আসলেই অনেক স্মার্ট। কোনো নতুন জায়গায় গেলে সে বুঝতে পারে এবং সেখানকার স্থানীয় সময় ও মানচিত্র দেখাতে শুরু করে। জিনিসের দরদামও দেখায় স্থানীয় মুদ্রায়। ২০২০ সালের শেষ দিকের এক সকালে আমার এন্ড্রয়েড স্মার্টফোনের একটা নোটিফিকেশনে চোখ আটকে গেল। সেখানে লেখা, এই বছর আপনি ২২ হাজার ১১৫ কিলোমিটার ভ্রমণ করেছেন, যা সারা বিশ্বের প্রায় অর্ধেক ভ্রমণের সমান! অবাক হয়ে ভাবলাম আমি তো এই বছর খুব বেশি জায়গায় যাইনি। তাহলে গুগল কেন এ কথা বলছে? পরে ভেবে দেখলাম করোনাকালে যখন সারা পৃথিবী থমকে আছে, বিমান চলাচল প্রায় বন্ধ, অনেক দেশের সীমান্ত দেশি-বিদেশি সবার জন্য বন্ধ ছিল বছরের বেশির ভাগ সময়, সে রকম একটা সময়ে ২২ হাজার কিলোমিটার ভ্রমণ একটা খবর বইকি। তাই সেই বিষয়ে লিখতে বসেছি। পাঠকদের বলে রাখি এই লেখার দিন-তারিখ, সংখ্যা-পরিমাণ স্মৃতি থেকে লেখা, ক্যালেন্ডার-ক্যালকুলেটর ব্যবহার করে নয়। রবীন্দ্রনাথ ঠাকুরের সেই পুরোনো সংবিধিবদ্ধ সতর্কীকরণ তাই এখানেও প্রযোজ্য—‘যাদের রসবোধের চেয়ে কৌতূহলবোধ বেশি, তাদের ঠকতে হবে।’