সকালে সবুজ খুঁজতে,শহরের কাছে বানের জল দেখতে গিয়েছিলাম পূর্বাচল। বালু নদীর পাশে বসে চা খাচ্ছিলাম। পরিচিত-অপরিচিত কত গাছ নিজ নিয়মে বেড়ে উঠেছে নদীর পাড়ে। শুনছি উন্নয়ন কাজে কিছু গাছ কাটা পড়তে পারে। মেঘের ছায়া দেওয়ার মতোই মায়া হলো গাছগুলোর জন্য। তেমন এক গাছে এসে ফিঙ্গে এসে বসলো। চায়ের কাপে চুমুক দেই আর ফিঙে দেখি। শ্রাবণের আকাশে চলছে মেঘ রোদ্দুরের খেলা। টঙের দোকানে হিন্দি গান চলছে। ডুমনীর গরুর হাটে রকমারি ঘোষণার পাশাপাশি হিন্দি গানই বাজছে। অস্বস্তি হচ্ছে চারদিকের শব্দে।