ঢাকা হয়ে উঠেছে এক অচেনা শহর। যেখানে থমকে গেছে জীবন। থেমে গেছে কোলাহল। করোনাভাইরাস প্রতিরোধে ঘরে থাকার যুদ্ধে হারিয়ে গেছে রাজধানীর চিরচেনা পরিবেশ। সরেজমিনে দেখা যায় বদলে যাওয়া ঢাকার ভিন্নমাত্রিক দৃশ্যপট।গাইবান্ধার সাঘাটার বাসিন্দা মান্নান শেখ ঢাকায় রিকশা চালান। মা-বাবা, দুই ছেলে ও স্ত্রীকে নিয়ে সুখের সংসার। রাজধানী সুপারমার্কেট থেকে মান্নানের রিকশায় চেপে মতিঝিল শাপলা চত্বরের দিকে যেতে যেতে কথা হলো তার সঙ্গে। মান্নান জানালেন, করোনাভাইরাস সংক্রমণের আতঙ্কে বাড়ি চলে যেতে চেয়েছিলেন। গাড়ি ভাড়া ছিল না বলে থেকে যেতে বাধ্য হয়েছেন। গুলিস্তানে ফুটপাত থেকে কেনা ৪০ টাকার মাস্ক পরে রিকশার প্যাডেল চেপে ঘুরছেন ফাঁকা শহরের সব অলিগলি। কোনো বাধা নেই। যাত্রী যেখানে যেতে চাচ্ছেন, সেখানেই ছুটছেন তিনি। যানজটের ধকল নেই বলেই এমন ফুরফুরে তিনি।মান্নানের মতে, সড়কে মানুষ খুবই কম। রিকশার সংখ্যাও কমে গেছে অনেক। সেজন্য আয় ভালো হচ্ছে। জমার টাকা এবং দিনের খরচ বাদে ৮০০ থেকে এক হাজার টাকার মতো পকেটে থাকার আশা তার। তিনি বলেন, 'গরিব মানুষ, বউ-বাচ্চার একমাত্র সহায়। আমার কিছু হলে ওদের দেখার কেউ নাই। এ জন্য খুব সাবধানে রিকশা চালাই।'বাংলাদেশ ব্যাংকের প্রধান কার্যালয়সংলগ্ন সড়কে সারিবদ্ধ কয়েকটি রিকশা। আশপাশে যাত্রীর আনাগোনা খুবই কম। গেন্ডারিয়ার স্থায়ী বাসিন্দা দাবি করা সাহাবউদ্দীন তাচ্ছিল্যে উড়িয়ে দিলেন ভাইরাস প্রসঙ্গ।