একটি শ্রেণিকক্ষে প্রায় চল্লিশজন শিক্ষার্থী বসে আছে। কেউ মন দিয়ে শিক্ষকের কথা শুনছে, কেউ খাতায় লিখছে, কেউ আবার জানালার বাইরে তাকিয়ে আছে। শিক্ষক বোর্ডে একটি বিষয় বুঝিয়ে যাচ্ছেন। তাঁর হাতে চক, সামনে বই, আর পেছনে একটি সমাজের ভবিষ্যৎ। বাইরে থেকে দৃশ্যটি খুব সাধারণ। অথচ এই সাধারণ দৃশ্যের মধ্যেই একটি দেশের সবচেয়ে বড় বিনিয়োগটি সম্পন্ন হয়—মানুষ তৈরি করার বিনিয়োগ।
৫ অক্টোবর বিশ্ব শিক্ষক দিবস। পৃথিবীর বহু দেশে এ দিনটি শিক্ষকদের অবদান, মর্যাদা ও অধিকার নিয়ে আলোচনা করার উপলক্ষ। কিন্তু প্রশ্ন হলো, আমরা কি সত্যিই শিক্ষককে তাঁর যথাযথ মর্যাদায় দেখতে শিখেছি? নাকি শিক্ষককে ক্রমেই একটি নির্দিষ্ট বেতন, কিছু দায়িত্ব এবং একটি কর্মঘণ্টার মধ্যে আটকে ফেলেছি?
শিক্ষক শুধু পাঠ্যবই পড়ান না। তিনি একটি শিশুর চিন্তার ধরন তৈরি করেন, ভুলকে কীভাবে দেখতে হবে তা শেখান, প্রশ্ন করার সাহস দেন এবং কখনো কখনো এমন একটি বাক্য বলেন, যা একজন শিক্ষার্থীর পুরো জীবন বদলে দিতে পারে। একটি ভালো শিক্ষক হয়তো শিক্ষার্থীর নাম বহু বছর পর ভুলে যান; কিন্তু শিক্ষার্থী তাঁর একটি কথা সারা জীবন মনে রাখে।