শুরুতেই একটি বোমা ফাটানো যাক। আজকালকার কিশোর গ্যাং নিয়ে যে এত কথাবার্তা, এত বকাঝকা, এত সমালোচনা শুনি চারদিকে, সেই কিশোর গ্যাং কিন্তু আজ থেকে ৭০-৮০ বছর আগেও রীতিমতো সক্রিয় ছিল। উনিশ শ পঞ্চাশের দশকের কথাই ধরুন না কেন, তখন আমার মতো এই অশীতিপর বৃদ্ধদের কিশোরকাল চলছে। আর বিশ্বাস করুন, তখন আমি বা আমার বন্ধুবান্ধব সবাই কিশোর গ্যাংয়ের সদস্য ছিলাম।
জি, আঁতকে উঠবেন না। সত্যি বলছি, আমাদেরও পাড়ায় পাড়ায় শিশু-কিশোরদের গ্যাং ছিল। আর তাদের কাজ ছিল বিকেলে হৈচৈ করে মাঠে গিয়ে ফুটবল-ক্রিকেট খেলা, আর না হয় কারো বাড়ির পেয়ারা বা লিচু গাছ থেকে পেয়ারা-লিচু চুরি করে খাওয়া। বিদ্রোহী কবির মতো হাবুদের ডালকুকুরের তাড়া খাওয়া ছিল, ‘মালীর ওই পিটুনিগুলো’ও হয়তো ক্বচিৎ পিঠে পড়ত।