৫ বছরের ঋষি। ক্রিকেট শেখার জন্য ক্লাবে ভর্তি হয়েছে। এক মাস হয়ে গিয়েছে। এখনও ঠিক ভাবে ব্যাট ধরাটা রপ্ত হয়নি। খেলা শেষে বেরোনোর সময় রোহনের মা বলে বসলেন, কী রে ঋষি, এতদিন তো হয়ে গেল এখনও ব্যাট ধরে উঠতে পারলি না! রোহন তো ব্যাট-বল দুটোই এক সপ্তাহে দারুণ করছে।
কথাটা মনে লেগেছিল ঋষির মায়ের। সকলের সামনে ছেলের সম্পর্কে এমন কথা শুনে বাড়ি এসেও ধমক দিলেন। তার পর থেকেই বেঁকে বসেছে ঋষি। কিছুতেই তাকে আর ক্রিকেট খেলার জন্য নিয়ে যাওয়া যাচ্ছে না।
ঋষি আর রোহনের মা প্রতীকি মাত্র। খেলা থেকে পড়াশোনার জগত, এমনকি চেহারা নিয়েও শিশুদের অনেক সময়ে নিজের পরিবার বা বাইরের জগতের কারও কাছ থেকে কটাক্ষের শিকার হতে হয়। বড়রা হয়তো অনেকেই বোঝেন না শিশুমন অত্যন্ত সংবেদনশীল। কখনও বাবা-মা-ও অজান্তে এমন কিছু কথা বলে ফেলেন, যা তাদের আত্মবিশ্বাসকে তলানিতে নিয়ে যায়। সুস্থ ভাবে সে বেড়ে উঠতেই পারে না। ফলে, কয়েকটি কাজ কোনও শিশুর সঙ্গে কখনও করবেন না।