সোমবার, বিকেল ৩টা। সাভারের শিমুলিয়া ইউনিয়ন পরিষদ চত্বরে মানুষের জটলা। কেউ বসে আছেন কেউবা দাঁড়িয়ে। কেউ বার বার বিরক্তি প্রকাশ করছেন। একটু এগিয়ে যেতেই কয়েকজন বলে উঠলেন, আজ আর কাজ হবে না। প্রতিদিন কি আসা যায়? সকাল থেকে বসে আছি। এই আসে এই যায়। একবার গেলে তার কোনো খবর থাকে না। এভাবে আর জীবন চলে না।

এমন কথা কার উদ্দেশ্যে বলছেন জানার কৌতুহল বেড়ে গেল। মনির হোসেন নামের একজনের কাছে জানতে চায়লে তিনি বলেন, এতদিন চেয়ারম্যান আর মেম্বারের স্বাক্ষরের জন্য যে কোনো কাজে দেরি হতো। এখন ঘণ্টার পর ঘণ্টা বসে আছি বিদ্যুতের জন্য। কয়েক দিন টানা এসেও বোনের জন্মনিবন্ধনের কাজটি শুরুই করতে পারলাম না।