একটা বিশাল স্টেডিয়াম। গ্যালারিভর্তি মানুষ। সবাই উত্তেজনায় ফেটে পড়ছে। ঘটনা কী? সামনের স্টেজে একটা মানুষের সামনে বাঘকে ছেড়ে দেওয়া হয়েছে। ক্ষুধার্ত, হিংস্র বাঘের সামনে খালি হাতের একটা মানুষ। পালানোর জায়গা নেই। একটু পরে মানুষটাকে বাঘটা ছিঁড়েখুঁড়ে খাবে। এ কারণেই এত উত্তেজনা।
সেই উত্তেজনায় ঘি ঢালে বাজির দর। কেউ বলে আজ বাঘটাকেই ও মেরে ফেলবে। কেউ বলে, এই যে বালুঘড়িটা উল্টালাম। এর আগেই লোকটার মুণ্ডু চিবিয়ে খাবে বাঘ মামা।
দৃশ্যটা বাস্তব ছিল রোমান সাম্রাজ্যে। কুখ্যাত কলোসিয়ামে মানুষ বনাম বাঘ কিংবা মানুষ বনাম মানুষের মরণলড়াই দেখে লোকে উত্তেজিত হতো। সেই উত্তেজনা জিইয়ে রাখার জন্য একের পর এক খেলা চলত, চলত, চলতই।