লকডাউনে আমার ছোটবেলার এক বন্ধু আমার পাড়াতেই শিফট করেছে। এতদিন পর পুরনো বন্ধুর সঙ্গে দেখা হয়ে আমি খুবই খুশি হয়েছিলাম। ওর স্বামী দেশের বাইরে থাকেন। আমার বন্ধু ছেলেকে সঙ্গে নিয়ে থাকে। উইকএন্ডে আমি প্রায়ই ওদের নিমন্ত্রণ করতাম। একসঙ্গে খাওয়া, হাসি, ঠাট্টা...আমার স্বামীর সঙ্গেও বন্ধুর বেশ আলাপ জমে ওঠে। লকডাউনের দিনগুলো এভাবেই বেশ ভালো কাটছিল। হঠাৎ একদিন আমার স্বামীর ফোনে একটি এসএমএস দেখি।