পেয়ালায় ডুবে মরলেন দেবদূত

সেদিন আফগানিস্তান হামলা, অ্যানথ্রাক্স জীবাণু কিংবা বিশ্বকাপে খেলা না খেলা নিয়ে তেমন আগ্রহ ছিল না ব্রাজিলিয়ানদের। পেয়ালায় ঝড় তুলেছিল রগরগে এক কাহিনী। তার বিস্তারিত এখানে না লেখাই ভালো। শুধু এটুকু জানতে পারেন। কাহিনীর কেন্দ্রবিন্দুতে ছিল এক বিশেষ ব্যক্তির বিশেষ কিছুর আকার। গারিঞ্চার! ব্রাজিলে

রিও ডি জেনিরো থেকে দূরবর্তী গ্রাম পাউ গ্রান্দে'র সমাধিস্থলে চিরঘুমে তিনি। কবির (ভিনিসিয়াস ডি মোরায়েস) চোখে গারিঞ্চা বাঁকানো পায়ের দেবদূত, কারও কাছে ছোট পাখি, কেউ ডেকেছেন 'জয় অব পিপল' বা জনগনের আনন্দ। তাঁর খেলার সঙ্গে এ কথার সাযুজ্যই সবচেয়ে বেশি। গারিঞ্চা ব্রাজিলিয়ানদের কাছে আপনজন। ঘরের ছেলে। ফুটবল, সাম্বা, নারী, কাশাচা, সুমদ্র, সৈকত, মোটাদাগে এই তো একজন ব্রাজিলিয়ানের জীবন! গারিঞ্চার জীবনে সুমদ্রটা ড্রিবলিংয়ের, সৈকত নারীর। মানুষকে 'সুমদ্র' দেখিয়ে কাশাচায় চুর হয়ে পড়ে থেকেছেন সেই 'সৈকতে'। এভাবে একদিন টের পেলেন- তিনি নিঃসঙ্গ, কর্পদকশূন্য, যে কি না খুনীও! অনুশোচনার ঢেউয় টিকতে না পেরে হলো আত্মহত্যার চেষ্টা। সবাই তা পারে না। মুখ তুলে তাকালেন সৃষ্টিকর্তা। তুলে নিলেন পঞ্চাশ পেরোনোর আগেই।

দেহাবশেষ থেকে গেল রাইজ দে সেরা সমাধিস্থলে। বিতর্ক আছে। গারিঞ্চার দুটো কবর, দেহাবশেষ কোনটায়, কোথায়? ২০১৪ বিশ্বকাপে জানা গেল, পাহাড়ি সেই সমাধিতে তবু পড়ে থাকে কাটা মুরগি। গ্রামের লোকজন জাদুটোনা করে। গারিঞ্চা থেকে গেছেন তাঁদের কাছে, সহজাত ড্রিবলারদের গল্পে, অপরিণামদর্শী জীবনের ফোয়ারায় ডুবে যাওয়াদের কাতারে। তাঁর জীবন-মুদ্রার এক পিঠ যদি হয় ড্রিবলিং, বিশ্বকাপ জয়, আরেক পিঠ তবে নারীসঙ্গে মত্ত, কাশাচায় চুর, গাদা গাদা সন্তানের এক পিতার ছবি। সে কেমন ছবি? আসক্তি ছিল তাঁর রক্তেই। ভীষণ দরিদ্র পরিবারে বাবা ছিলেন মদ্যপ। ভাগ্য সুবিচার করেনি। গারিঞ্চা নিজেও করেননি নিজের প্রতি। শরীরের মেরুদন্ড ছিল স্বাভাবিকের চেয়ে ছোট। অনেকটাই ইংরেজি 'এস' আকৃতির। ডান পা বাইরের দিকে বাঁকানো ছিল।

বাম পা ছিল ডান পা থেকে ছয় সেন্টিমিটার ছোট ও ভেতরের দিকে ঘোরানো। এমন শারীরিক গড়নের কেউ রমনীমোহন হওয়া দূরে থাক কখনো যে হাঁটতে পারবে, চিকিৎসকেরা সেই আশাও করেনি। অবশ্য ফুলনিও গোত্রে বেশিরভাগ মানুষের পা অমনই ছিল। গারিঞ্চার পূর্ব পুরুষেরা যে আমাজনের এই আদিবাসি গোত্রের, তা জানিয়েছেন ব্রাজিলিয়ান লেখক অ্যালেক্স বেলোজ। আখের রস থেকে বানানো অ্যালকোহল জাতীয় পানীয় কাশাচা ছিল গারিঞ্চার ভীষণ প্রিয়।