জেলা শহরগুলোর অলিগলিতে চলছে প্লে-স্কুল। বাড়ির মালিক একতলা চুনকাম করে সাইনবোর্ড ঝুলিয়ে দেন। ‘কচিপাতা’, ‘হাসিখুশি’— কাব্যময় নাম লেখা হয় তাতে। ‘টুবিএইচকে’ ফ্ল্যাট হয়ে গেল স্কুল। ভর্তি হল জনা চল্লিশ শিশু।