বাংলাদেশে উন্নয়ন দেখতে চাইলে কোনো কোনো সময় প্রকল্পের ভেতরে যেতে হয় না। শুধু উদ্বোধনের দিনটিতে উপস্থিত থাকলেই যথেষ্ট। ফিতা কাটা হবে, ফলক উন্মোচন হবে, বেলুন উড়বে, মাইক্রোফোনে উন্নয়নের বর্ণনা দেওয়া হবে, অতিথিরা বক্তৃতা করবেন, ছবি উঠবে, সামাজিক যোগাযোগমাধ্যমে পোস্ট হবে। তারপর? তারপর নাগরিকের জন্য শুরু হবে অপেক্ষা—কাজটি আসলে কবে শেষ হবে, কখন চালু হবে, কত দিন টিকবে এবং উদ্বোধনের পর আবার কবে নতুন করে উদ্বোধন হবে।

আমাদের উন্নয়নের সবচেয়ে দৃশ্যমান অংশ অনেক সময় প্রকল্প নয়, উদ্বোধন।

একটি রাস্তা তৈরি হয়েছে—উদ্বোধন। রাস্তা মেরামত হয়েছে—পুনরায় উদ্বোধন। সেতু হয়েছে—উদ্বোধন। সেতুর ওপর বাতি বসানো হয়েছে—আবার উদ্বোধন। হাসপাতালের নতুন ভবন নির্মিত হয়েছে—উদ্বোধন। ভবনে যন্ত্রপাতি এসেছে—আরেক উদ্বোধন। যন্ত্রপাতি চালু হয়েছে—সম্ভব হলে তারও উদ্বোধন। কোনো কোনো ক্ষেত্রে মনে হয়, প্রকল্পের জীবনচক্রের সবচেয়ে গুরুত্বপূর্ণ ধাপ হলো উদ্বোধন; নির্মাণ, রক্ষণাবেক্ষণ ও সেবা প্রদান যেন তার পার্শ্বচরিত্র।