কানসাস সিটিতে আর্জেন্টিনার অনুশীলন মাঠটা রুদ্ধদ্বার, বাইরের দুনিয়ার কাছে প্রায় বন্ধ। ফিফার নির্দেশ মেনে যেটুকু সময়ের জন্য না খুললেই নয়, ততটুকুই। কিন্তু ইনস্টাগ্রামের ফাঁক দিয়ে তবু কখনো কখনো বের হয়ে আসে আর্জেন্টিনার অনুশীলনের ছবি–ভিডিও। সে রকমই একটা ভিডিও দেখা গেল আর্জেন্টিনার ফুটবল সংস্থার প্রেসিডেন্ট ক্লদিও তাপিয়ার পোস্টে।
পার্টি চলছে অনুশীলন ক্যাম্পে। কর্ডোভার কিংবদন্তি গায়ক কার্লোস ‘লা মোনা’ হিমিনেজ গাইছেন, লিওনেল মেসি হাসছেন। গান শেষে মেসি বললেন, ‘তুমি অসাধারণ, তুমি গ্রেটদের একজন।’ শিল্পীকে বললেন, কিন্তু কথাটা তাঁর নিজের জন্যও তো প্রযোজ্য।
আগামী বুধবার মেসির বয়স হবে ৩৯। আজ ডালাসে অস্ট্রিয়ার মুখোমুখি হবে আর্জেন্টিনা। সময় মানুষের আয়ু থেকে একটার পর একটা দিন কেড়ে নেয়, তবে বিনিময়ে কিছু মানুষের পায়ে সঁপে দেয় মহাকালের শ্রেষ্ঠতম কিছু গল্প। মেসি সেই গল্প লিখে চলেছেন নিরন্তর।