ফেনী শহরের মাস্টারপাড়ার লমি হাজারী বাড়ির সামনে ছোট্ট একটি পুকুর। শানবাঁধানো ঘাট। আছে ছাউনি। স্থানীয় কয়েকজন সেখানে গোসল করছিলেন। পাশের মাঠে একজন ঝালমুড়ি বিক্রি করছিলেন। আরেকজন বিক্রি করছেন পেয়ারা ও জাম্বুরামাখা। এখানে এমন দৃশ্য ২০২৪ সালের ৫ আগস্টের আগে ছিল কল্পনাতীত।
যে পুকুরঘাটের কথা বলা হচ্ছে, সেটি ছিল ফেনী–২ আসনের সাবেক সংসদ সদস্য নিজামউদ্দিন হাজারীর ‘ঘাটলা’। এখানে বসে ঠিকাদারি কাজ বণ্টন, বিভিন্ন খাতের চাঁদাবাজির হিসাব, দলীয় ও স্থানীয় বিবাদ মীমাংসাসহ নানা কার্যক্রম পরিচালনা করতেন তিনি। জেলার বিভিন্ন এলাকার নানা শ্রেণি–পেশার মানুষকে এই ঘাটলায় হাজিরা দিতে হতো। স্থানীয়ভাবে বলা হতো ‘ঘাটলার শাসন’।