আমরা যেন এক কদম সামনে বাড়লে পিছিয়ে পড়ি আরও দশ কদম। তখন সেই এক কদম এগিয়ে যাওয়াকে বড্ড ম্লান মনে হয়। গত প্রায় এক দশক ধরেই ঢাকার বায়ু ও পরিবেশ দূষণের শিকার। এখনো আমরা শীর্ষ বা এর আশপাশে অবস্থান করছি। এত সংস্কার কমিটি হলো, শুনেছি পরিবেশ উন্নয়নের জন্যও নাকি কমিটি গঠিত হয়েছে। কাজের ক্ষেত্রে কোনোটিরই কি কোনো উল্লেখযোগ্য অগ্রগতির কথা আমরা শুনেছি? এর মধ্যে বুড়িগঙ্গা দিয়ে জল কম গড়ায়নি। একনায়কতন্ত্রী, স্বৈরাচারী, ফ্যাসিবাদী প্রমুখ শাসককে বিদায় করে দিয়ে এখন মৌলবাদী সমাজের উত্থান দেখছি। এসব দেখতে দেখতে এবং রাজনীতির মারপ্যাঁচ খেতে খেতে নগরবাসীর মাথা স্ক্রুর মতো রূপ ধারণ করেছে। বলতে গেলে তারা জড় পদার্থে পরিণত হয়েছে। কী করবে, কাদের ওপর আস্থা রাখবে, কে তাদের আকাঙ্ক্ষিত জীবন উপহার দেবে, কে তাদের ভরসা দেবে, কোথায় গেলে তারা শান্তি পাবে, ভবিষ্যতে আদৌ কোনো সুখবর তাদের জন্য অপেক্ষা করছে কি না, আগামী প্রজন্মের জন্য নিরাপদ রাষ্ট্র গঠন করা হবে কি না, কিছুই তাদের জানা নেই। একের পর এক ঘটনার ঘনঘটা ও পরিস্থিতি সবাইকে যেন কিংকর্তব্যবিমূঢ় করে দিয়েছে।

গত ৫ আগস্ট সারা ঢাকা শহরে বিভিন্ন রাস্তা বন্ধ করে জুলাই অভ্যুত্থান উদ্‌যাপিত হয়। সরকারি ছুটি থাকায় লোকজন যানজট অতটা টের পায়নি। কিন্তু পরদিন ৬ আগস্টও রাজনৈতিক কর্মসূচি ও শিক্ষার্থীদের জমায়েত রাজধানীর স্বাভাবিক যান চলাচল বন্ধ করে দেয়। এদিন গুগল ম্যাপের অবস্থা দেখে মনে হয়েছে কেউ হয়তো সুস্থ-সবল মানুষের রক্তনালি চেপে ধরেছে, তাই রক্ত জমাট বেঁধে গেছে সব শিরা-উপশিরায়। এদিন বিকেলের দিকে শহরের আরেকটি জায়গায় শিক্ষার্থীদের জমায়েত দেখে এক রিকশাচালক তাদের উদ্দেশে বললেন, ‘এই সব পোলাপানের পড়ালেখা শেষ। খালি রাস্তা আটকায় আর চান্দাবাজি করে। মানুষের হয়রানি।’

ঢাকা শহরকে আমরা কায়মনোবাক্যে খতম করে দিয়েছি বহু আগেই। হতশ্রী এই ঢাকার না আছে মন, না আছে আত্মা, এক মৃত নগরীর আর কী-ই বা বলার থাকতে পারে। নগরকে দুই পিতার হাতে তুলে দিয়েও তার মৃত্যু রোধ করা যায়নি, বরং উল্টো পিতৃত্ব দাবি করা লোককেই আমরা নগরীর টুঁটি টিপে ধরতে দেখেছি। আর নগরবাসীও হইহই করতে করতে সেসব সমর্থন করেছে। বাকিরা ছিল নীরব দর্শকের ভূমিকায়। এখন তো কথায় কথায় রাস্তা আটকে দিয়ে আন্দোলন করা এক নতুন ফ্যাশনে পরিণত হয়েছে। প্রকৃত জুলাই যোদ্ধাদের সঙ্গে ভুয়া জুলাই যোদ্ধারা সংঘর্ষে লিপ্ত হচ্ছে। ঢাকার শিক্ষার্থীরাও যেন রাজপথকে তাদের শিক্ষা কার্যক্রমের এক অবিচ্ছেদ্য অংশ মনে করছে। শিক্ষকেরা অসহায়। শ্রেণিকক্ষে কী পড়াবেন আর কী পড়াবেন না, সেই সংশয় কাটছে না। এই বুঝি শিক্ষার্থীদের ‘মব’ তাদের অপমান-অপদস্থ করে!

শহরের রাস্তায় হুটহাট বসে পড়া যে জমায়েত, সেটাও একধরনের মব। আমি বলব নৈরাজ্য। যে সমস্যার সমাধান খুব সহজেই সম্ভব, আলোচনা করলেই মিটে যায়, সেটার জন্যও তারা নগরবাসীকে ৮-৯ ঘণ্টার তীব্র যানজট উপহার দিচ্ছে। আর ঘণ্টার পর ঘণ্টা মানুষ রাস্তায় কাটিয়েও দিচ্ছে বিনা প্রতিবাদে। অথচ এই যে রাস্তা আটকে রাজনৈতিক ও অরাজনৈতিক সভা-সমাবেশ, এটা যে বড় ধরনের ফ্যাসিবাদী আচরণ, সেটি কারও নজরে পড়ছে না। জনসাধারণের তো এখন মূল বক্তব্য হওয়া প্রয়োজন: যে আটকাবে রাস্তা, সে হারাবে আস্থা। অর্থাৎ, ভোট হোক আর সমর্থন হোক, সে জনগণের আস্থাভাজন হবে না। নির্বাচনের সম্ভাব্য সময় সবাই ধরে নিচ্ছেন আগামী বছরের ফেব্রুয়ারি, সে জন্য জনসমর্থন দেখানোর এক অসুস্থ প্রতিযোগিতা শুরু হয়ে গেছে। আদৌ কি জনসমর্থন পাচ্ছে তারা? ভর কর্মদিবসে জনদুর্ভোগ সৃষ্টি করে? তা-ও প্রতিনিয়ত?

একটি নগরকে সচল রাখা এবং একে নগরবাসীর জন্য স্বাস্থ্যকর করে তোলা রাজনৈতিক সিদ্ধান্তের বিষয়। কিন্তু যেখানে আমাদের রাজনীতিটাই অসুস্থ, সেখানে নগরের অধঃপতন না হয়ে কি পারে? আমরা তো জিম্মি করার রাজনীতি শিখেছি, আর শিখেছি রাজনীতি মানে লুটপাটের এক অবারিত সুযোগের নাম। এই অসুস্থতার মধ্যে আমরা কৌশলে শিক্ষার্থীদের শামিল করতে পেরেছি বা তাদের করা হয়েছে। তারাও অসুস্থ রাজনীতির পূতিগন্ধময় নদীতে ‘সেনান’ করতে নেমেছেন। ষাটের দশকে যে শিক্ষার্থীরা রাজনীতি করতেন বা যে রাজনীতি করতেন, তার সঙ্গে আজকের শিক্ষার্থী ও রাজনীতির বিস্তর ব্যবধান। একসময় ছাত্ররাজনীতি মানেই ছিল মেধা ও মননের চর্চা। এখন চলছে মেধা চর্চার নামে বিপথগামিতা আর বৈষম্যহীনতা তথা কোটা বিরোধিতার নামে কোটারি স্বার্থ সংরক্ষণের বিপজ্জনক খেলা। কে কার হয়ে এত দিন মাঠে খেলাধুলা করেছে, তা মোটামুটি এখন পরিষ্কার। কে কার স্বার্থ সংরক্ষণ করছে, সেটাও হলফ করে বলে দেওয়া যাচ্ছে।