২০২৪ সালের ১৬ জুলাই। ঢাকার রাস্তায় তখন শিক্ষার্থীদের ওপর দমন-পীড়ন চালাচ্ছে নিরাপত্তা বাহিনী। শিক্ষার্থীরা প্রধানমন্ত্রী শেখ হাসিনার কর্তৃত্ববাদী সরকারের বিরুদ্ধে বিক্ষোভ করছিলেন। ঠিক সেই সময়েই একটি গান প্রকাশ করেন বাংলাদেশি র্যাপার মোহাম্মদ সেজান।
গানের শিরোনাম ‘কথা ক’। বাংলা ভাষায় গাওয়া এই গানের একটি লাইন এমন—‘কথা ক, দেশটা বলে স্বাধীন তাইলে খ্যাচটা কই রে’—দ্রুত তরুণদের মুখে মুখে এ গান ছড়িয়ে পড়ে। এটি এক নতুন প্রতিবাদের প্রতীকে পরিণত হয়।
একই দিনে আন্দোলনকারী আবু সাঈদ নিহত হন। তিনি তখন ১৫ বছর ক্ষমতায় থাকা শেখ হাসিনাকে সরানোর আন্দোলনের প্রতীক হয়ে ওঠেন। সাঈদের মৃত্যুর ঘটনাটি জনরোষ আরও বাড়িয়ে দেয়। এ ক্ষোভের আগুন সারা দেশে ছড়িয়ে পড়ে। আর সেই ক্ষোভের ভাষা হয়ে ওঠে সেজানের ‘কথা ক’ এবং আরেক র্যাপার হান্নান হোসেন শিমুলের গাওয়া আরেকটি গান। এই দুই গান আন্দোলনের উজ্জীবনী সংগীত হয়ে ওঠে। একপর্যায়ে, আগস্টে দেশ ছেড়ে ভারতে পালিয়ে যান শেখ হাসিনা।
এক বছর যেতে না যেতেই সম্প্রতি সেজান আরও একটি হিট র্যাপ গান প্রকাশ করেছেন। গানটির নাম—‘হুদাই হুতাশে’। ওই গানে তিনি এমন সব ‘চোরদের’ তুলাধোনা করেছেন, যাঁরা এখন ফুলের মালা পরছেন। এসব মানুষকে তিনি অযোগ্য ব্যক্তি হিসেবে উল্লেখ করেছেন। তাঁর মতে, অযোগ্য হওয়ার পরও এসব মানুষ হাসিনা–পরবর্তী বাংলাদেশে গুরুত্বপূর্ণ পদে বসে আছেন।
