ধরুণ বোকার মতো একটা কাজ করে ফেললেন। একটু বেশিই বোকার মতো। বাসার কেউ সেটা দেখলে সবার আগেই বলে উঠবে, ‘বুদ্ধি কি হাঁটুতে রেখে চলিস?’ মানুষ হাঁটুতে নয়, বুদ্ধি মাথায় রেখেই চলে। তবে ওই কথাটি বলা হয় কাউকে প্রচণ্ড বোকা বোঝাতে। কিন্তু এমন কিছু প্রাণী আছে যাদের সত্যিই হাঁটুতে থাকে বুদ্ধি। আর সেই বুদ্ধি দিয়েই তারা টিকে আছে, নিজেকে বাঁচিয়ে নিচ্ছে, খাচ্ছে, জীবনযাপন করছে।

আমাদের আশেপাশে থাকা সেইসব ৪ প্রাণীদের নিয়েই এই লেখা—যাদের বুদ্ধি মাথায় নয়, হাঁটুতে থাকে। কারও আবার একটা নয় কয়েকটা জায়গায় থাকে বুদ্ধি তথা মস্তিষ্ক। এই তালিকায় সবার আগে থাকবে অক্টোপাসের নাম। এই প্রাণীটির আবার বেশি বেশি বুদ্ধি। কম কম করে দুই হালি। অবাক হচ্ছেন, কিভাবে!