নলখাগড়ার কাণ্ড কেটে ছোট ছোট বাঁশি বানানো হয়। তার এক মাথায় বাঁধা থাকে রঙিন বেলুন। ফুঁ দিয়ে বেলুন ফোলাতে হয়। তারপর দম দেওয়া বাঁশিটি একা একাই অনেকক্ষণ ধরে বাজতে থাকে। সে বাঁশির সুর আলাদা। জীবনে অনেক বাঁশি শুনেছি। নলখাগড়ার বাঁশি আমার শৈশবকে যেখানে বেঁধে ফেলেছে, পণ্ডিত হরিপ্রসাদ চৌরাশিয়াও সেখানে যেতে পারেননি। জানি না, সেই বাঁশির সুরে কোন জাদু মিশে আছে।
শৈশবের ঈদের স্মৃতির কথা ভাবতে গিয়ে প্রথমে নলের বাঁশির সেই সুরই যেন কানে এসে লাগল। রাজশাহীর বাঘায় আমার গ্রামের বাড়ি। বাঘার মানুষের কাছে ঈদের আনন্দে নতুন মাত্রা যোগ করে ঈদমেলা। ধর্ম-বর্ণনির্বিশেষে এ মেলা হয়ে ওঠে সব মানুষের মিলনমেলা। প্রায় ৫০০ বছরের এই মেলা প্রতিবছর ঈদের দিন থেকে শুরু হয়। চলে এক সপ্তাহ।
মেলায় এখনো থাকে সার্কাস, নাগরদোলা, মৃত্যুকূপ, জাদুসহ নানা বিনোদনমূলক আয়োজন। আসবাবসহ হরেক পসরা ও মিষ্টির দোকানে উপচে পড়া ভিড় লেগে থাকে।