কিছু মনে করতে পারছে না শিশুটি

স্বামী–সন্তান হারিয়ে বিপর্যস্ত মজিদা খাতুন (ডলি) টাকার অভাবে ঢাকার বাসা ছেড়ে অসুস্থ মেয়ে সিনথিয়াকে (১৩) নিয়ে গ্রামের বাড়ি বগুড়ায় চলে গেছেন। চিকিৎসকেরা বলছেন, মেয়েটির গলায় ফাঁস লাগানোর সময় পাওয়া মানসিক আঘাতে ও মস্তিষ্কে অক্সিজেন স্বল্পতার কারণে তার স্বাভাবিক স্মৃতিশক্তি আর কাজ করছে না। রাজধানীর আগারগাঁওয়ের তালতলার বাসা থেকে বাবা-ভাইয়ের লাশ উদ্ধার করা হয়েছিল সিনথিয়ার।

৭ এপ্রিল সকালে মজিদা খাতুন ঘুম থেকে উঠে ছাত্রদের পড়ান। পরে দুপুরে তাদের বাসায় গিয়ে পড়ানোর জন্য বের হন। বিকেলে বাসায় ফিরে দেখেন, খাটের ওপর পড়ে আছে উচ্চমাধ্যমিকে দ্বিতীয় বর্ষে পড়ুয়া একমাত্র ছেলে মোদাব্বির রহমানের (১৮) মরদেহ। ফ্যানের সঙ্গে প্যাঁচানো দড়িতে ঝুলছেন স্বামী মশিউর রহমান (৫৫)। আর সপ্তম শ্রেণিতে পড়া সিনথিয়া খাটে অচেতন অবস্থায় পড়ে আছে।