মা রান্নাঘরে বসে ডাঁটাশাক কাটার সময় তুলি গিয়ে বসল মায়ের পাশে। রাতের পড়ার পাট চুকে গেছে। এবার তার অফুরন্ত সময়। বাবাও ফেরেননি অফিস থেকে। মায়ের পাশে বসে বসে সে এক মনে খেলতে আরম্ভ করল। খেলতে খেলতে পাশে রাখা সাদা ট্রে টেনে নিল। ডাঁটা শাকের লম্বা লাল ডাঁটার অবশিষ্ট অংশ একপাশে জমিয়ে রাখছিলেন মা। ছোট একটা ডাঁটা নিল তুলি।

ডাঁটার ওপরের অংশ হাত দিয়ে টেনে টেনে ছড়িয়ে নিল সে। এবার ট্রের ওপর রাখল ডাঁটাটি। ‘মা দেখো, মনে হচ্ছে না পাতাহীন একটা বড় গাছ?’ ‘ওমা তাই তো!’ বললেন মা। আরও বললেন, ‘দাও তো দেখি পাতাজুড়ে।’ তুলি এদিক-ওদিক খুঁজতে লাগল কী দিয়ে বানাবে সে গাছের পাতা। পাশেই একটা ঝুড়িতে ধনেপাতা কুচি করে রেখেছিলেন মা। সেখান থেকেই একটু ধনেপাতা তুলে ছড়িয়ে দিল সে ডাঁটা দিয়ে বানানো গাছের ডালের ওপরে। মা তো অবাক হয়ে গেলেন চার বছর বয়সী তুলির বুদ্ধি দেখে!