আমার কাছে দেশ মানে এক লোকের পাশে অন্য লোক

মানুষ দেখা আমার শখ। যত দেখি তত তৃষ্ণা বাড়ে। বই পাঠ করার মতোই মানুষ পাঠ করা আমার নেশা। এমন হয় মানুষ পাঠ করতে করতে সহায়ক হিসেবে আমি বইয়ের দিকে হাত বাড়াই। উল্টোটাও হয়, বই পাঠের এক পর্যায়ে মানুষ পাঠ অনিবার্য হয়ে ওঠে।

দুইয়ের পাঠ হয়ে ওঠে আনন্দ পাঠ। কখনো কখনো এই দুইয়ের সঙ্গে যোগ করি প্রকৃতি। এই যে যানজটের এক অসহনীয় শহরে বসবাস আমার। দিনের ঘণ্টা ছয়েক যানজটের দুর্ভোগকে উৎসর্গ করে, জীবনের অপচয় করছি। সেই সঙ্গে আক্রান্ত হয়ে আছি দূষণের ক্ষয় রোগে, তারপরও পুরো চৈত্র জুড়ে ঢাকার পথে পথে ফুটে থাকা ফুল আমাকে আনন্দ দিয়েছে। অবশ্য পথে পথে বললে, মনে হতে পারে ঢাকার সকল রাস্তা নগরবাসীকে দিবারাত্রি ফুলেল সম্ভাষণ জানায়।