বর্ষবরণের একাল-সেকাল

সেই অশ্বত্থগাছটিই পরে মুখে মুখে বটগাছ হয়ে গেছে
—সৈয়দ হাসান ইমাম
আমাদের শৈশবে এটা ব্যবসায়িকদের অনুষ্ঠান ছিল। সাংস্কৃতিক অনুষ্ঠান হতো না, হালখাতা হতো। সারা বছরের বাকি কিংবা খরচপাতি হালখাতার দিনে শোধ করতে হতো। লাল একটা খাতা ছিল, সেখানে সব লেখা থাকত।

সেদিন স্কুল খোলা থাকত। আমরা স্কুল থেকে হয়তো সেসব দোকান ঘুরে আসতাম। নতুন কাপড় পরতাম নতুন বছরে। গ্রামের দিকে মেলা তখনো হতো। সেটা একেবারেই গ্রামকেন্দ্রিক।