পত্রপত্রিকা, টক শো, ওয়েবিনারে আলোচনায় স্কুলে মেয়েদের না-ফেরা নিয়ে বাতচিত যতটা হচ্ছে, ছেলেদের না-ফেরা নিয়ে কি ততটা উৎকণ্ঠা বা হেলদোল আছে? মেয়েদের সঙ্গে সঙ্গে তাদের ফেরাটাও জরুরি। ফেরত না আসা ছেলেদের সংখ্যা একেবারে কম নয়। এদের অনেকে কাগজে থাকলেও বাস্তবে নেই।

ঢাকায় হস্তান্তরের অপেক্ষায় থাকা বাড়িগুলোর ‘প্রায় পরিত্যক্ত’ গ্যারেজে ছোট পুঁজির মুদিদোকান ক্রমশ হারিয়ে যাচ্ছে। আমাদের মহল্লায় ১০ বছরে ধরে চারবার জায়গা বদল করে টিকে আছেন যে স্বল্প মূলধনের এক দোকানি, তাঁর ছেলে গ্রামের স্কুলে অষ্টম শ্রেণিতে মাত্র উঠেছিল ২০২০ সালে। ক্লাস তেমন একটা হয়নি। সবে বই হাতে পেয়েছিল। করোনা পরিস্থিতিতে লেখাপড়া লাটে উঠলে বাবা তাকে ঢাকায় নিয়ে আসেন।