এক ভিন্ন জীবনযাত্রার দিকে ছুটে চলছে অসংখ্য মানুষ। বিমানবন্দরে অনিশ্চয়তার পদচারণা। দেশের দৃশ্যপট এর মধ্যেই লেখা হয়ে গেছে ভিন্ন রূপে। দেশ ছাড়ার তাড়ায় হতবিহ্বল হাজারও মানুষ। তাদের মধ্যেই মার্কিন বিশেষ অভিবাসী ভিসা নিয়ে একটি ফ্লাইট ধরার জন্য ১০ ঘণ্টার অপেক্ষায় এটি আন্তর্জাতিক উন্নয়ন সংস্থার এক সাবেক কর্মী। হঠাৎ ভিড়ের মধ্যে বিকট শব্দ। কানের পর্দা ফেটে যাওয়ার মতো অবস্থা। কিছু সময়ের জন্য কানের কার্যক্ষমতা হারিয়ে ফেলেছেন তিনি। আর চারপাশে যেন ঘূর্ণিঝড়ের মতো উড়ে যাচ্ছে মানুষের লাশ আর ছিন্নভিন্ন দেহ। আশপাশে দিগ্বিদিক ছুটে বেড়াচ্ছে শিশু, বৃদ্ধসহ হাজারও মানুষ।