প্রায় ছাব্বিশ বছর ময়মনসিংহ শহরে অতিবাহিত করার পর হঠাৎ একদিন জগলু মিয়া তার জীবনের স্বপ্ন-সাধ-আকাক্সক্ষা ও উন্নতির আশাবাদ দিয়ে ফুসফুস উজাড় করে দীর্ঘশ্বাস ছাড়ল। জগলু মিয়ার স্ত্রী আম্বিয়া খাতুন পাশেই ছিল। সে জিজ্ঞেস করে,
: কী হইল!
-ত্যাগ করলাম।
: কী ত্যাগ করলা! ধূমপানের বদঅভ্যাস?
-না।
: তাইলে কি কিপটামির কুঅভ্যাস?
- না।
আম্বিয়া খাতুন কপালে ভাঁজ ফেলে সরু চোখে তাকায়। তারপর কপট রাগের ভঙ্গিতে দুই ঠোঁটের ফাঁকে প্রশ্রয়ের হাসি মেখে বলে,
: আগেরবারের মতন কাপড় নষ্ট কইরা ফেল নাই তো!