বরিশাল শহরের উপকণ্ঠের ব্যস্ততম খেয়াঘাট বেলতলা। তারই দুই পাশে সারাক্ষণ ইস্পাত, লোহা আর কাঠ কাটার শব্দ। চলছে নকশার কাজ। বারো মাস এই একই চরিত্র বেলতলা পাড়ের।