জীবনের তাগিদে প্রায় ষোলো বছর আগে দেশ ছেড়ে আমার আমেরিকায় চলে আসা। এখনকার মাটিতে পা দেওয়ার সঙ্গে সঙ্গেই মনে হল, এখানে আমার থাকা হবে না। নেই আমার আপন কেউ, নেই পায়ে চলার পথ, নেই আমার দেশের মতো প্রকৃতি। নেই আম, জাম, কাঁঠাল, ডুমুর গাছ। নেই কৃষ্ণচূড়া, রাধাঁচূড়া, জারুল, টগর, স্বর্ণলতা। নেই দিগন্ত বিস্তৃত ধান খেত, সর্ষে খেত, শীতের ভোরের কুয়াশা। সবকিছু কেমন যেন অন্যরকম। কোন কিছুতেই ঠিক মন লাগাতে পারতাম...