‘আগে বাসের মালিক বলতো আমার আয়ের উৎস এসেছে। আপ্যায়ন কর। এখন অফিসে গেলে আমার সঙ্গে কথাও বলে না। অথবা আমার কথা বলার কোনো সুযোগই রাখে না। এখন বলে, জোলা (বিপদ) আসছে। আমাকে দেখলে সাইড কেটে যায়। এ যন্ত্রণা বলার মতো না।’ কথাগুলো বলছিলেন সড়ক দুর্ঘটনায় পা ভেঙে যাওয়া বাসচালক মো. মনিরুল ইসলাম খান (৬০)। গাড়ির চাকা ঘোরাতে না পারায় মনিরুলের জীবনের চাকাও এখন থেমে গেছে।