লেবাননে বিস্ফোরকের গুদামে ভয়াবহ বিস্ফোরণে বিধ্বস্ত রাজধানী বৈরুতে তছনছ হয়ে যাওয়া জীবন আবার আগের অবস্থায় ফেরার আশা দেখছে না অসহায় হয়ে পড়া বাসিন্দারা। গত মঙ্গলবার বৈরুতের বন্দর এলাকায় বিস্ফোরণটি ঘটে। এতে বৈরুতের অর্ধেকই ধুলিস্যাৎ হয়েছে। মারা গেছে অন্তত ১৪৫ জন। লাখো মানুষ ঘরহারা হয়েছে, নষ্ট হয়েছে খাবার। যতদূর চোখ যায় কেবল ছড়িয়ে ছিটিয়ে আছে ধ্বংসস্তুপ। সেই ধ্বংসস্তুপ থেকে আবার নিজেদের বাড়িঘর নতুন করে তোলার চেষ্টা করছে বৈরুতবাসী।কিন্তু আগের অবস্থা আর ফিরে পাওয়ার আশা নেই অনেকেরই। বৈরুতের যে বন্দরে বিস্ফোরণ ঘটেছে তার কয়েকশ মিটার দূরেই একটি এলাকায় নিজ বাড়িতে বসে কথা বলছিলেন টনি আবদু নামের এক বসিন্দা। তার কণ্ঠে স্পষ্ট হয়ে ওঠে হতাশার সুর, “বাড়ি আর আগের মতো করে তোলার উপায় নেই।” কোথায় গেল রাষ্ট্র? প্রশ্ন তার।