বেজে ওঠা মোবাইলে নামটি দেখে অনুমিত আশঙ্কায় বুকের ভেতরটা ধক করে উঠল! পাশের বাসার প্রতিবেশী ভাইয়ের ফোন। ফোন ধরতেই ওপাশ থেকে হাউমাউ কান্না, দমকে দমকে কথা জড়িয়ে যাচ্ছে, আরিফ ভাই! আপনার ভাবিকে আর রাখতে পারলাম না। এক সপ্তাহ যাবৎ ভাবি ভেন্টিলেশনে ছিলেন। এক দিন আগে ভাই জানিয়েছিলেন, হাসপাতাল তাকে ডেকে পাঠিয়েছে বাচ্চাদের নিয়ে ভাবিকে (শেষবারের মতো) দেখে আসতে। আমি ফোন হাতে স্তব্ধ হয়ে রইলাম।...