তুমি আমার চেয়ে অনেক বেশি সয়েছো

সকালে ব্রেকফাস্ট করছিলাম। আপ্পাম আমার প্রিয়। বাংলার চিতই পিঠার মতো বলেই হয়তো। ব্রেকফাস্ট রুমে দেখা হয়ে গেল রামচন্দ্র গুহর সঙ্গে। আগে আলাপ হয়নি। অথচ তিনি আমার নাড়ি নক্ষত্র জানেন। বললাম, পুলিশেরা আপনাকে কী রকম টেনে নিয়ে যাচ্ছিল, দেখে কষ্ট হয়েছে। রাম গুহ হেসে বললেন, ও কিছু না, ও কিছুই না। তুমি আমার চেয়ে