আগে যা যা দেখেনি মানুষ

কখনো ১০ বছরেও কিছু বদলায় না, কখনো এক মাসে ইতিহাস এগোয় ১০টা বছর! বাংলাদেশে গত এক মাসে আমরা যা দেখেছি তা আগে দেখিনি। আগে দেখিনি মানুষ লাশ দাফনে বাধা দিচ্ছে, আগে দেখিনি জরুরি ভিত্তিতে হাসপাতাল বানানোর কাজ ভুঁইফোড় নেতারা বন্ধ করে দিচ্ছেন। মানুষ বাঁচানোর চেয়ে ক্ষমতা বাঁচানো, টাকা বানানো আগেও বড় ছিল, কিন্তু বাঁচার পথে এমন সর্বাত্মক বাধা যুদ্ধের সময় ছাড়া আর দেখা যায়নি।  কোথায় জীবন–মৃত্যুর ম্যানেজারমানুষই এখন মানুষের সবচেয়ে বড় ভয়, আবার মানুষই জান বাজি রেখে পাশে দাঁড়াচ্ছে মানুষের। তারপরও রোগীকে রাস্তায় ফেলে রাখছে, হাসপাতাল ফিরিয়ে দিচ্ছে, রক্তের সম্পর্কের দায় নিচ্ছে না মানুষ—আগে কখনো দেখেছি কি? আগে দেখিনি লকডাউন, দেখিনি বাড়িতে বাড়িতে লাল পতাকা উড়িয়ে কিছু পরিবারকে বিপজ্জনক বলে দাগিয়ে দেওয়া। আগে দেখিনি ঘরের ভেতর পিতা–মাতা–কন্যার মরে পড়ে থাকা, ডেকে ডেকেও কারোরই সাহায্য না পাওয়া। বিপদের দিনে চীন ও ইতালি তাদের সবচেয়ে ভালোটা বের করে এনেছে, আমরা বের করে আনছি সবচেয়ে খারাপটা। করোনা ভাইরাস কিছু মানুষ মারছে সত্য। যাদের হয়তো বাঁচানো যেত, বিনা চিকিৎসায় ও খাদ্যাভাবে তারাও যায় যায়।' জ্বর ও শ্বাসকষ্টে' মৃতদের নাম করোনায় মৃত্যুর টালিখাতায় উঠছে না। জীবন–মৃত্যুর ম্যানেজার হাত গুটিয়ে কিসের যেন ধ্যানে বসেছেন। পৃথিবীর বুকে এক আত্মঘাতী বোমারুচীনের দেয়াল কোনো কাজে আসছে না। ইউরো–আমেরিকাকে দুর্গের মতো সুরক্ষিত বলে ভাবারও দিন শেষ। প্রতাপশালী নেতারা হাস্যকরভাবে ব্যর্থ আর শক্তিমান দেশগুলোতে মৃত্যু হয়েছে তৃতীয় দুনিয়ার মতো সুলভ ও করুণ।