‘আমার আর বাঁচতে ইচ্ছে হয় না। তুমি কি আমাকে সাহায্য করতে পারো মারা যেতে?’ ভদ্রলোক আমার চোখে চোখ রেখে স্থির দৃষ্টিতে বললেন। আমি নিশ্চুপ হয়ে তাকিয়ে রইলাম তাঁর দিকে।

আমার চেম্বারে আসা ভদ্রলোকের বয়স ৭৫ বছর। একাধিক নামজাদা বিশ্ববিদ্যালয়ে অধ্যাপনা করেছেন। একাধিক নামকরা মানবাধিকার সংস্থায় আঞ্চলিক প্রধান হিসেবে দায়িত্ব পালন করেছেন। তাঁর লেখা বইয়ের প্রকাশকও নামকরা। কাজেই এই মানুষটি যখন এ ধরনের কথা বলেন, তখন কেন বলছেন, সেই প্রসঙ্গটা চট করে বোঝা যায় না।