উনিশ শ নব্বইয়ের ফুটবল বিশ্বকাপের ফাইনাল ম্যাচ। সেদিন আমাদের ক্লাসের একটি পরীক্ষা পড়ে গিয়েছিল। আমরা পরীক্ষা পেছানোর আবেদন জানালাম। বিভাগে সেই দাবি অগ্রাহ্য হলো। উপাচার্য ছিলেন মনিরুজ্জামান মিঞা। আমরা তাঁর কাছে গেলাম। তিনি হেসে হেসে প্রস্তাব দিলেন, ‘বরং চলো এক কাজ করি, পুরো বিশ্ববিদ্যালয় বন্ধ করে দিই। সবাই মিলে খেলা উপভোগ করি।’

প্রস্তাবের অর্থ পরিষ্কার। আমরা বিফল মনোরথ হয়ে ফিরলাম। এক বন্ধু ঘটনাটি মনে করিয়ে দিল। তিনি ঢাকা বিশ্ববিদ্যালয়ে বড় পর্দায় হাজার হাজার ছাত্রের ফুটবল খেলা দেখা পছন্দ করছেন না। সামাজিক যোগাযোগমাধ্যমেও দেখলাম বিষয়টির পক্ষে-বিপক্ষে দুই দল দাঁড়িয়ে গেছে। বিদেশের বিশ্ববিদ্যালয়ে পড়ুয়া বা চাকরিরতদের কেউ কেউ লিখেছেন, কোনো বিশ্ববিদ্যালয়েই এমন ‘উন্মাদনা’ নেই। অনেকে লিখেছেন, যেসব দেশে আছে, সেসব দেশ বিশ্বকাপের প্রতিযোগী। অথচ প্রতিযোগীদের দেশগুলোতে আগ্রহ, উল্লাস, উচ্ছ্বাস মাতামাতি যথেষ্ট থাকলেও বাংলাদেশের কাছাকাছিও নয়, দৃষ্টিকটুও নয়।