নিজের অক্ষমতা প্রকাশ করে ফেললে লাভ হয়, না ক্ষতি, সেটা নিশ্চিত করে বলা কঠিন। কিন্তু যাঁরা ভুল করেন, তাঁরা ভুলেও তাঁদের ভুলের কথা স্বীকার করেন না। কিন্তু আমার শিক্ষকতা–জীবনের অভিজ্ঞতা অন্য রকম; যদিও শিক্ষার্থীদের সামনে আমার মূর্খতা, সীমাবদ্ধতা বা দুর্বলতা প্রকাশ করতে সংকোচ হতো, তবু মনের ভুলে মাঝেমধ্যে তা করে ফেলেছি। এখন খতিয়ে দেখলে বুঝি, তাতে আমার প্রতি ওদের ভক্তি-শ্রদ্ধা যে খুব একটা কমেছে, তা নয়, বরং আমরা পরস্পরের আরও কাছে এসেছি।
কিছুদিন আগে বিখ্যাত সাংগঠনিক মনোবিজ্ঞানী ও শিক্ষক অ্যাডাম গ্রান্টের কথা শুনতে শুনতে মনে হচ্ছিল, শিক্ষক তাঁর দুর্বলতা প্রকাশ করলে সেটা শিখন-শেখানোর প্রক্রিয়ায় কোনো বাধা সৃষ্টি করে না, বরং সাহায্য করে। অ্যাডাম গ্রান্টের বয়স যখন মাত্র ২৫, তখন তিনি একদিন এয়ারফোর্সের জ্যেষ্ঠ কর্মকর্তাদের একটা সেশন নেওয়ার দায়িত্ব পেলেন।