আবারও নতুন বছর, আবারও উৎসব। কাল পহেলা বৈশাখ। দুটি বছর করোনার দাপটে এই উৎসব হতে পারেনি এবং এবারও পড়েছে রোজার মাসে। গরমের তীব্র আমেজ মেখে এপ্রিল মাস, যে মাসের ১৪ তারিখ প্রতিবার উদযাপিত হয় পহেলা বৈশাখ, সে দিনটি কাল। উৎসবের আতিশয্যে, রঙে খুশি-খুশি অমোঘ প্রবণতায় বৈশাখ। কিন্তু এবারও নানা বিধিনিষেধের খড়গ।
গত কয়েক বছর ধরে বলা হচ্ছিল, সূর্যাস্তের আগে ঘরে ফিরে যেতে হবে। এবার রোজার কারণে নির্দেশনা এলো পহেলা বৈশাখের সব অনুষ্ঠান দুপুর দুইটার মধ্যে শেষ করতে হবে। কিন্তু মাইক বাজিয়ে সারা রাত নসিহতে বা গিবত গাওয়ায় কোনও বাধা আসে না কখনও।
আমাদের যত উৎসব আছে সে সবের মাঝে সবচেয়ে বর্ণিল পহেলা বৈশাখ। এবার পরিস্থিতি এমনিতেই কিছুটা নতুন প্রেক্ষাপটে বাঙালির এই প্রাণের উৎসব। বিশ্ববিদ্যালয়ের এক শিক্ষিকার টিপ পরা নিয়ে পুলিশ কনস্টেবলের ইভ টিজিং, ধর্মানুভূতির ভুয়া অভিযোগে মুন্সীগঞ্জের বিজ্ঞান শিক্ষক হৃদয় মণ্ডলকে জেলে পাঠানো, আরও দুজন সংখ্যালঘু শিক্ষককে একইভাবে ফাঁসানোর চেষ্টা, বাগেরহাটে হিন্দু বাড়িতে আগুন দেওয়ার মাঝে দুয়ারে এসেছে বৈশাখ।