দিনকাল ভালো যাচ্ছিল না। ২০২১ সাল চলে গেল, অথচ একটা প্রেম হলো না, পকেটে তেমন টাকা নেই, একটা ভালো ব্র্যান্ডের মোবাইল ফোনও নেই। বলতে গেলে পেট থেকে রসকষহীন খড় বের করে জাবর কাটার মতো জীবন চলছে। হঠাৎ একদিন ফেসবুকের একটা পোস্টে চোখ আটকে গেল। সেখানে লেখা, ‘আই ফোন বেচতাম।’
ভাবলাম, আইফোন তো অহরহই সবাই কেনে-বেচে, এ আবার নতুন কী? কিন্তু নিচের লাইনগুলো পড়ে বুকের ভেতর হৃৎপিণ্ডটা লেফট-রাইট করতে শুরু করে দিল। লেখাটার সারমর্ম করলে এমন হয়, ‘ফোন একেবারেই নতুন, মাত্র এক সপ্তাহ ব্যবহার করেছি, কোনো সমস্যা নেই, অরিজিনাল সেট ইত্যাদি ইত্যাদি।’
সবচেয়ে অবাক করার মতো বিষয় হলো, দাম লেখা আট হাজার টাকা! ভদ্রলোক আমার ফেসবুক ফ্রেন্ড বেশ কয়েক বছর ধরে; আমার এক আত্মীয়ের মাধ্যমে পরিচয়। জানামতে লোক হিসেবে তিনি ভালোই। তবু যাচাই করার জন্য ভদ্রলোককে নক করলাম।