যথাযথভাবে শুরু করার বহুমাস পেরিয়ে যাওয়া স্বত্ত্বেও একটি নামকরা সরকারি অফিসে আমার একটি জরুরি কাজ যেন শেষ হচ্ছিল না। নিজে বার বার যেতে লজ্জা হতো। তাই ফোনে কাজটার অগ্রগতি জেনে নিতাম। কিন্তু সেদিন সকালের গল্পটা এরকম: ফোন করতেই ওপারের কণ্ঠে বলা হলো কাজটা হয়েছে এবং ওটা তো স্যার ডেলিভারি হয়ে গেছে। বললাম- ‘কবে, কে ডেলিভারি নিয়েছে? ক’ দিন আগেই তো আরো কয়েক মাস লাগবে বলে নতুন ডেলিভারি তারিখ বসিয়ে সিল মেরে দিলেন!’

কিছুক্ষণ নীরবতা। তারপর ওপারের কণ্ঠ বলল, ”আমি নিজে কার্ডটা তুলে পকেটে রেখেছি- কাউকে পাঠিয়ে দিন, একটু পরে এসে আমার নিকট থেকে নিয়ে যাবে।” অবাক করা কথা- যা গত প্রায় এক বছরেও করা সম্ভব হয়নি, আজ কাজটা শেষ করে নিজের কাছে তুলে রেখেছেন? ব্যাপারটা কি? সেদিন আমার নিজ অফিসে অনেক ব্যস্ততা ছিল। সবুজ চায়ের কাপটা হাতে নিতেই টেবিলে রাখা একটি পত্রিকার শিরোনাম চোখে পড়লো। লেখা আছে-‘অফিসে টেবিল পেতে ঘুষ নিচ্ছে, ওরা কারা’? আগ্রহ সহকারে সংবাদটি পড়লাম। মনে হলো- এই সংবাদটি আজ ‘ওরা’ পড়েছে। তাই পুরাতন ফেলে রাখা কাজ, যা অবৈধ আয়ের উৎস হিসেবে ফাইলে আটকে রেখেছিল তা নিজেরা ডেলিভারি দেখিয়ে ক্লিয়ার করে রেখেছে! আমার কাজটা তাই বিনা ঘুষে হয়ে গেল!