১৯৯৭ সালের কথা। সদ্য মাধ্যমিক পাস করেছি। বাবা একটি ইটভাটায় হিসাব রাখতেন। সাত ভাই-বোনের সংসার। বড় ভাই একটি স্বায়ত্তশাসিত প্রতিষ্ঠানে ছোট চাকুরে। বেতন কম। সর্বসাকুল্যে হাজার দুয়েক। আমাদের সংসারের অভাবটা বড়। তারচেয়ে বড় অগ্রজের স্বপ্ন। এই অভাবের সংসারে, তিনি স্বপ্ন দেখলেন আমাকে ঢাকা সিটি কলেজে পড়াবেন। চান্সও পেয়ে গেলাম। কিন্তু সে তো অনেক টাকার ব্যাপার! ভর্তি, ফরম পূরণের কথা যদি বাদও দেই, তৎকালীন সময়ে শুধু মাসিক বেতনই ৪০০ টাকা।