অস্কারজয়ী ইরানি চলচ্চিত্র ‘আ সেপারেশন’–এর শেষ দৃশ্যটি স্মরণ করা যাক। মা–বাবার বিচ্ছেদ মামলা পারিবারিক আদালতে গড়িয়েছে। শুনানি শেষ। দম্পতির কিশোরী কন্যাকে ডাকলেন বিচারক। বাইরে অপেক্ষমান বিচ্ছেদের রায়-প্রত্যাশী দম্পতির প্রতীক্ষার মুহূর্তগুলো যেন আর কাটে না। ভেতরে বিচারক কন্যাটিকে জিজ্ঞেস করলেন, তার কিছু বলার আছে কি না। কন্যাটির উত্তর—‘আমাকে কি বলতেই হবে?’ ছবিটির এখানেই সমাপ্তি। কিন্তু দর্শকের কানে সিনেমার শেষ মুহূর্তটির শেষ সংলাপ ‘আমাকে কি বলতেই হবে?’ একটি দম আটকে দেওয়া অনুভুতির জন্ম দিতে পারে। কারণ, কিশোরীটির একটি উত্তরের পেছনে অসংখ্য উত্তর আছে। ‘হ্যাঁ’, ‘না’, ‘জানি না’, ‘আমার কিছু আসে যায় না’, ‘তাদের সম্পর্ক তারাই বুঝবে’, ‘আমি কী করতে পারি? আমার দায় কেন হবে, ‘আমার কারণেই তাঁরা অসুস্থ সম্পর্ক টিকিয়ে রেখেছেন, এ রকম খোঁটা এবং দায় আমি নিতে যাব কেন’, ‘তাঁরা নিজেদের সম্পর্কের দেখভালেই ব্যর্থ, আমার দেখভালে সফল কীভাবে হবেন?’—এ রকম অসংখ্য সম্ভাব্য উত্তরও হতে পারে।