বর্ষার আশায় অনেকে প্রহর গোনে। ভালো বর্ষা, ভালো ফসল, ভালো ভবিষ্যৎ। এটা কৃষকের অভাবের মাস। খুদকুড়া খেয়ে কাটিয়ে দেওয়ার সময়। আগামীর আশায় সহ্য করার সময়। তবে অন্য একদল বর্ষায় ‘দাঁও মারার’ অপেক্ষায় থাকে। বর্ষা মানেই নতুন নতুন প্রকল্পের জন্ম—নতুন নতুন মেরামতির বাজেট। জালিয়াতি–প্রতারণার চিহ্ন ধুয়ে দেওয়ার জন্য বন্যা, বর্ষা ও নদীভাঙনকে তারা ব্যবহার করে। বন্যা শুধু নতুন বাঁধের আর মেরামতির ঠিকাদারি সুখবর দেয় না। নির্মাণকাজের সঙ্গে যুক্ত নানা মন্ত্রণালয় আর বিভাগেরও ভাগ্যের চাকা ঘুরিয়ে দেয়। জেনেশুনে এমনভাবে ও এমন স্থানে বাঁধ, সড়ক ও বিদ্যালয় ভবন বানানো হয়, যেগুলো অচিরেই চলে যায় নদীর পেটে। ঠিকাদার টাকা নিয়ে যান, কিন্তু বিপর্যয়ের শিকার হন সাধারণ মানুষ।